El Metro

En los extraños recovecos de la mente,
donde el vapor asfixiante nos ahoga,
como en las profundidades del metro,
los recuerdos se vuelven fantasías
entre el gentío que nos asimila
para convertirnos en masa, casi uniforme,
que se mueve entre tuberías oxidadas
en los que los cuerpos se abrazan sin quererse
en medio de atascos sudorosos
a velocidades de vértigo.
Y cuando nuestros pensamientos nos abandonan,
o cuando somos traicionados por ellos,
despertamos para volver a ser,
para volver a estar solos,
anónimos entre ojos que no se miran,
entre cuerpos que se tocan,
cuando los latidos sordos se borran
por el ruido del tren
exhalando vapor por la boca.
Junto al oído de una mujer,
entre su pelo y su aroma,
los dedos de su mano te rozan
y sus pechos te invaden
para descansar sus pezones afilados,
mientras tu mano resbala entre su ropa
temblorosa, agitada.
Y el susurro eriza la piel
y sus muslos otras cosas,
en medio de oscuridades,
sin tiempo para amarse
cuando el deseo llega en la próxima parada
cuando las puertas se cierran.